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Una serie de artistas callejeros redefine las partes olvidadas de la ciudad, que plantan en plazas y
esquinas sus esculturas, que practican la contrapublicidad usando sus mismas armas. La Tate
Modern de Londres los acoge, pero ellos prefieren seguir sueltos.

El arte es un animal. Lleva mucho tiempo encerrado en edificios y casas, mirando por la
ventana o dejandose calentar controladamente por la luz artificial. Hasta el mas radical
o rebelde suele terminar bajo techo, protegido. Debidamente mantenido, quieto,
silencioso. Preservado, a veces, durante siglos. El arte es, en general, un animal
doméstico. Quiz4 un gato. Un felino que no ha perdido del todo el instinto merodeador.
En los tltimos afios hay una especie que circula por la ciudad, que aparece y desaparece,
y deja colgando en el aire su sonrisa como el enigmético gato de Cheshire.

Lo llaman arte urbano, street art, arte callejero de
la era posgraffiti. Porque no nos referimos a las
pintadas de nombres y tags (firmas) que invaden
ya las paredes de las grandes ciudades de todo el
planeta, muchas veces estropeando entornos o
emborronando atin mas el caos visual en el que
vivimos, sino a aquellas otras manifestaciones que
plantean al transetnte una relacién levemente
distinta con su habitat. Hoy existen artistas que
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Intervencion del francés JR en el Athenaeum de Amsterdam.-
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El arte en la calle
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Mas que una casa . Trabajo de Dan Witz, en
Nueva York, en 2004. Foto incluida en el libro
Creatividad en la calle.-
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Es un arte tlegal, perseguido, que a
menudo se salva por el indulto
popular. Pero no faltan los
intentos de domesticarlo

"El trabajo del escultor Juan
Muiioz me inspiré a pensar en
instalaciones de esculturas en la
calle”, afirma Mark Jenkins

unos terceros que colocan en las calles objetos o
signos sorprendentes y algunos mas que idean
distintas estrategias para interactuar con la gente
de la calle, aquella que jamas entrar4 en una
galeria de arte o en un museo. Es un arte ilegal,
perseguido, que a menudo se salva por el indulto
popular. Pero no faltan los intentos de
domesticarlo. Desde hace un par de semanas ha
entrado en el templo del arte contemporaneo, la
Tate Modern de Londres. Eso si, por fuera.

Jorge Rodriguez Gerada, neoyorquino de origen
cubano que reside actualmente en Barcelona,
empez0 en los afios noventa dentro del grupo de
activismo social Artfux. En el libro No logo, de
Naomi Klein, se le cita como "uno de los mas
inteligentes y creativos fundadores de la
contrapublicidad, que en la practica consiste en
parodiar los anuncios y en asaltar vallas callejeras
para alterar por completo sus mensajes".

Ello explica: "Hay un fenémeno muy
norteamericano en el mundo publicitario, que
consiste en situar las vallas de anuncios de alcohol
y cigarrillos, por ejemplo, en los barrios més
deprimidos econémicamente. Gente pobre que lo
pasa mal y quiere emborracharse rapido y barato.
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El 'street art' tiene todas las Nuestras acciones pretendian llamar la atencion
caracteristicas de un reclamo al gy esta estrategia, algo perversa”. Y continta:
consumidor joven y las "Yo necesitaba hablar de las cosas que creia mas
multinacionales han sabido ) 1 flu 1
reaccionar importantes, pero buscaba una salida mas
universal para ellas. No queria entregarle el poder
., . sobre mi obra a las empresas sino utilizar sus
'Lo de ser ilegal o legal era . .
. N propias plataformas. Aunque pienso que no
secundario, lo principal era i . . .
conseguir el impacto visual", dice deberian permitirse ese tipo de anuncios en las
b
Rodriguez Gerada vias ptblicas, existen leyes que protegen la
propiedad de esos espacios privados. ¢Coémo podia
hablar de ese tema, quitandolos a ellos de la
ecuacién? Lo de ser ilegal o legal era secundario, lo principal era el impacto de lo que
podias ver. Mi intencidn era llevarlo, ademas, a la metafora visual, a la poesia", dice
Rodriguez Gerada.

Esa etapa ya paso, pero este ex estudiante de Bellas Artes, que dejo la carrera a punto de
terminarla por no estar de acuerdo con el rumbo fijo que querian trazar a su carrera
profesional, sigue trabajando en las calles. En su obra actual también hay poesia. Escoge
a gente andénima, del vecindario, y dibuja sus retratos a gran escala, la de toda una pared
de dos plantas, por ejemplo. "En la experiencia con Artfux en Nueva York, éramos
recibidos, con frecuencia, con gran entusiasmo por parte de la gente que pasaba por alli.
Se ofrecian a ayudarnos, a sujetar la escalera... y ahi vi que el didlogo con la gente del
vecindario era una parte muy bonita del trabajo. Me llevé un tiempo encontrar la forma
de encajar esa idea en la forma que desarrollo actualmente, pero ahora, cuando hago
estas intervenciones, la gente viene y me pregunta por qué hago esto, yo bajo y se lo trato
de explicar. A veces les choca, porque hago un esfuerzo especial para que estas obras se
despinten con la lluvia. A la gente le cuesta aceptar que se haga tanto esfuerzo para que
al dia siguiente haya desaparecido, nuestra sociedad no esta acostumbrada a algo asi. Y
eso también es bonito".

Si se acerca una seflora que pasa por alli y le pregunta, él responde: "Hago esto porque
quiero dar otras opciones a los iconos publicitarios que vemos cada dia y que pretenden
vendernos una identidad. En vez de representar un modelo fisico ideal, que intenta
vendernos un producto, es uno de nosotros a la misma escala, el mismo nivel, la misma
importancia, el que aparece, con la diferencia de que se trata de alguien de aqui. Algo
muy sencillo. Algo mas real". Lo entienden bien, s6lo que luego dicen: "Pero hombre,
que no se vaya, que dure mas". [Rie].

Su llegada a Barcelona significo el cambio total de registro. "Espafia me dio tierra fértil",
explica. "Yo estaba en Nueva York haciendo una cosa que no estaba de moda. [Rie].
Siempre he ido a contracorriente y llegué a un punto en que no sabia bien por dénde
tirar, porque no pretendia vender mis cosas en galerias de arte. Me interesaba que mis
acciones salieran en la prensa para que a la gente le diera pie a discutir sobre ellas a la
hora de la comida. Después del 11-S en Estados Unidos la gente estaba muy nerviosa y la
policia se puso mas agresiva. Yo habia estado en Barcelona de visita y me habia gustado
mucho, asi que me vine con mi familia por un afio. Y fue alli donde surgi6 la idea de
como encajar todas mis ideas. Habia algo que ya me habia llamado la atencién desde mi
primera visita a Espafa, y son las medianeras entre los edificios, con las lineas y los
rastros del contacto. Son hermosas. Te dicen algo, tienen pasado. Al poner encima de eso
un rostro, se crea ya una narrativa, tiene una direccion".

Llega a un barrio, se toma un café en un bar y empieza a observar a la gente del lugar.
Ese es su casting. Luego entra en contacto con los que le interesan e intenta explicarles
la idea. "A veces no les inspiro mucha confianza porque soy algo raro, muy alto y hablo
con acento. Pero suelo ir con alguien que habla bien el idioma y me ayuda. Luego sacas
el dossier, les gusta y se sienten halagados por ser escogidos".

Dibuja con carboncillo y depende del tamaiio y la dificultad de cada retrato el que tarde
mas o menos. "Los mas grandes fueron dos caras de dos mujeres en Madrid, en la calle
de Fuencarral, y eso me llevo casi dos semanas. Pero era invierno, hubo una tormenta de
Iluvia y nieve, yo estaba con una gripe terrible. Eso fue lo peor, fue fisicamente muy
dificil. La cara de Emma, en Barcelona, era de 15x13 metros, lo hice en cuatro dias y
medio. En superficie era casi igual, pero era verano y fue mas facil".

Ya no lo persiguen. "Ahora lo que pasa es que me llaman de ciudades distintas para
hacer alguna obra. Lo ven como algo beneficioso. Ellos saben que yo lo hago como
reaccion contra la publicidad que invade las ciudades, pero lo ven bien. Lo que no hago
es comprometer mi trabajo o aceptar recursos de empresas grandes como Nike o Diesel.
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Me llaman, pero lo rechazo. Y no les parece mal a ellos tampoco. Es comico", apunta.

"Creo que lo nico que realmente tengo es la coherencia. Para mi es muy importante
mantenerla. Las corporaciones se portan demasiado mal como para que yo les haga el
juego. Tienen mucho dinero, lo planifican todo y saben bien cbmo manipular a la gente.
Asi es nuestra época".

Eltono es francés pero vive en Madrid desde hace nueve afios. Es uno de los seis artistas
internacionales invitados por la Tate Modern para intervenir en la fachada del edificio y
en distintos lugares de la capital britanica hasta el 25 de agosto. Los otros son los
brasilefios Nunca y Os Gemeos, el italiano Blu, el catalan Sixeart, el francés JR y el grupo
norteamericano Faile. Eltono forma parte también del colectivo madrilefio Equipo
Plastico, junto a Nuria, Nano y 3STTMAN, a quienes la Tate encargé también un proyecto
para esta muestra. "Lo més destacable es que una institucién como la Tate dé una
oportunidad a artistas como nosotros que trabajamos en la calle. Al final parece que se
nos empieza a tomar como creadores normales, que es lo que somos", afirma Eltono.
"Yo, antes que nada, soy artista. Lo que pasa es que he elegido la calle como soporte. Mi
lienzo es la pared. Mondrian ya hizo lo que yo hago en puertas y muros. Lo que aporto es
que hago pintura contemporanea en la calle. Estoy muy metido en los dos mundos,
trabajo bastante en galerias y museos, pero no dejo de hacerlo en exteriores".

Solo que €l si empez6 como graffitero. "Al principio no me planteaba ninguna relacién
con el mundo del arte. Yo vengo del mundo del graffiti graffiti. A los 14 afios ya estaba
escribiendo mi nombre por todos lados. Bueno, no exactamente asi porque desde el
principio tenia mucho cuidado al escoger los lugares. No era de los guarros. Después
estudié Bellas Artes y ahi me abrieron los ojos. Aprendi muchisimo, pero nunca quise
abandonar el trabajo en la calle. Utilizarlo como soporte".

Ahora tiene 32 afios y se ha hecho famoso con sus disefios geométricos, una especie de
diapason. No usa aerosoles, sino pincel y pintura plastica. "La gran mayoria de mis
pinturas son ilegales, menos cuando me invitan a pintar como en la Tate", explica.
"Pinto mucho de noche, sobre todo en Europa. Cuando voy a sitios como Brasil, puedo
hacerlo de dia. Ahi hay un movimiento muy importante. Internet tiene mucho que ver
con eso, pero el graffiti esta evolucionando muchisimo y muy rapido. Ahora vengo de
América Latina -he viajado de México a Argentina durante varios meses- y he visto cosas
increibles. Sobre todo la escena en Buenos Aires. No es muy conocida de momento, pero
es como la de Sao Paulo hace cinco afios".

No piensa renunciar a la calle, por eso sus exposiciones suelen ser también al aire libre.
"Uno de los aspectos mas importantes para mi cuando hago una exposicion es lograr un
intercambio de mundos", dice Eltono. "No suelo pintar en el barrio pijo de la ciudad,
sino donde encuentro soportes bonitos, que suele ser en barrios populares o hasta
favelas. Por eso intento pintar en esos sitios donde no hay arte, asi esa gente lo ve por
primera vez y ademas integrado en su medio, y hago que la gente de las galerias vaya a
verlo fuera de su lugar habitual. Es un intercambio entre los dos mundos".

Nuria Mora empez6 a pintar en Madrid con Eltono y lo hicieron juntos durante varios
afios, ahora cada uno desarrolla su carrera individualmente, aparte de los proyectos
colectivos. "Yo sali de la Escuela de Bellas Artes de Madrid y antes habia estudiado en la
Facultad de Arquitectura, aunque no terminé. Desde un principio he actuado con una
sensibilizacion especial con el sitio elegido, no destruirlo sino respetarlo”, cuenta Nuria.
"Hago una seleccion de los lugares, un analisis del sitio, y trabajo directamente sobre el
soporte. Me interesan sobre todo el color y las lineas reguladoras que arman una
fachada, una puerta o un lugar", continta. "Se trata de dar a estos sitios escogidos una
nueva oportunidad. Normalmente son edificios abandonados y que se han quedado asi
porque se los han tragado los grandes almacenes, son las tipicas tiendas de barrio con
una tipografia estupenda y tal, que nadie se para a mirar. Sin embargo, en el momento
que la utilizas como soporte artistico mucha gente sensible, no es necesario que sea
especializada en arte, lo valora. Y ésa es la parte mas importante: dar a esos espacios una
nueva vida y caracter y también hacer del trabajo una creacion de oportunidades
sociales".

Sus trabajos actuales juegan con disefios parecidos a los textiles. "Si, son patrones
florales. La razon principal es que intento hacer un trabajo de proceso lento. Es decir,
estoy harta de la modernidad diluida en la que todos somos artistas y llega uno y planta
una pegatina o una plantilla con algo gracioso en cualquier parte, lo pone en internet y
se convierte en el street art de moda del afo. Yo intento dar un giro, el de utilizar un
patrén que ha nacido con el objetivo de ser un motivo de repeticion, de seriacién, nacido
para la industria, y convertirlo en algo totalmente artesano, hecho a mano, en la calle, y
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como una reaccion contraria a ese origen. Una reaccion también a lo que esta pasando
en la ciudad, la masiva repeticion de iméagenes o grafitis que no tienen ningin sentido".

No hay muchas mujeres en el arte callejero. "Llevo ya nueve afios haciéndolo. Pero si, es
un mundo de tios y ademas es supermachista”, subraya. "De hecho, entre los diez
artistas invitados a intervenir en la fachada de la Tate Modern, la inica mujer soy yo. Es
una pena".

Una experiencia distinta es la del estadounidense Mark Jenkins, que suelta sus
desconcertantes esculturas en cualquier rincén de la ciudad. Son mufecos, de aspecto
realista algunos, y otras figuras transparentes realizadas a partir de moldes con filmy
cinta adhesiva traslicida. "Fue el trabajo del escultor Juan Mufioz el que me inspird a
pensar en instalaciones de esculturas, asi como la idea de crear un teatro que absorba a
la gente en la escena", explica en un e-mail desde Jap6n. Dice que prefiere las obras
tridimensionales porque "tienen un impacto mas fuerte, una presencia fisica y tactil. Lo
malo es que el 3D dura mucho menos tiempo porque es mas facil de trasladar”, se
lamenta. Aun asi, el caricter efimero es parte fundamental en su trabajo.

"Mis piezas se las lleva la policia o ciudadanos que piensan que eso no deberia estar alli.
Para mi, eso constituye la escena final de cada performance. En Suecia enviaron un
equipo de salvamento y a un buceador para rescatar una de mis figuras que flotaba como
un cadéaver en el agua. En otra ocasion lleg6 un camion de bomberos a rescatar una nifia
que estaba sentada al borde de un tejado. La reaccién de las autoridades otorga a la
instalacion de las figuras un grado superior de realidad y permite al arte crear su propio
organismo como las instalaciones de Goldworthy. En cuanto a los bebés (figuras de aire
realizadas con film transparente a escala real), creo que varios de ellos han sido
adoptados adecuadamente. He recibido e-mails de gente que los encontré en las calles y
los tienen en casa".

Jenkins empez6 en 2003 en Rio de Janeiro. "Estaba ensenando inglés all4d y empecé a
hacer estas cosas como un escape creativo”, recuerda. "Antes de eso habia hecho musica,
tocando en distintas bandas. Mi relacién con el arte se limitaba a unos cursos electivos
de arte que segui en la universidad y la costumbre de ir mucho a los museos. En Brasil
quise poner mis obras en el exterior para permitirles respirar y compartirlas con la
gente, y en ciudades extranjeras lo hago para sentirme de alguna manera integrado en su
cultura, afiadiendo algo, en lugar de observarlo todo como un simple turista".

No estd muy seguro de la calificaciéon de lo que hace. "En realidad, yo no lo considero
arte o, en todo caso, no sélo arte", dice. "Creo que tiene una base de experimento social y
puede utilizarse para entender mejor la interaccion de las personas en la ciudad. En
especial, la serie Embed, que se centra en el hiperrrealismo, el camuflaje, etcétera.
Mucha de la gente que pasa al lado de mis piezas no se da cuenta de que estaban al lado
de un ser humano no real".

El fotégrafo peruano Santiago Roose y la artista espafiola Pilar Soler buscaban algo en
2006 cuando llegaron a Torrijos (Toledo). Tenian ganas, pero no dinero, y tuvieron la
suerte de que el ayuntamiento pusiera a su disposicion el espacio del pueblo para usarlo
como un lienzo en blanco. "Lo primero que hicimos fue hurgar un poco en la vida de la
gente del lugar y sacarlos a la calle a través de sus imagenes", explica Roose. Pidieron
fotos familiares a los habitantes e hicieron serigrafias y banderolas, que colgaron
atravesando las calles. "Era dar la vuelta a la idea del arte puablico como algo estéatico,
rigido y simbdlico, como pueden ser un monumento o una estatua", contintia. "Nos
interesaba que sirviera como registro de la composicion. La pieza consistia en la propia
gente y su participacién activa en la transformacion de su espacio. Hicimos también
sefales de transito serigrafiadas".

Un afio después los llamaron para las fiestas del Raval, e hicieron un montaje méas
amplio y complejo, pero sélo en una calle. Tienen prevista para hoy la inauguracién de
otra de sus actuaciones en Badia del Vallés (Barcelona), una ciudad dormitorio con
forma de mapa de Espaiia, uno de los tltimos delirios urbanisticos de Franco. "La pieza
ira a tono con el sitio, que es algo extrafio y ligubre. Pensamos en una estructura
colorida para la plaza central, un collage tridimensional de 70 metros o mas, que supere
el simple registro fotografico y en el que la gente pueda intervenir con aerosoles".

Para Roose, la calle ofrece esa respuesta inmediata que permite medir la relacién de real
de la gente con la expresion artistica. "Su soporte (la estructura urbana) le otorga un
caracter inevitablemente politico de manifestacién y reclamo. Creo que lo mas
interesante de trabajar en espacios ptblicos es que el resultado final no es la idea floral
del arte confrontado a la gente de la calle, sino el producto de una expresién
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comunicativa confrontada con su propio origen, como un tatuaje en la frente que de
alguna manera habla de lo que pasa en tu cabeza", opina Roose.

Cada vez son mas los ayuntamientos que celebran su ciudad invitando a artistas para
que hagan intervenciones en el espacio publico. Cartagena ha invitado al francés JR, que
empapela las fachadas con grandes fotografias, para realizar un montaje especialmente
encargado por el festival La Mar de Musicas, que se titula Los surcos de la ciudad (del 4
de julio al 29 de agosto). A través de fotografias ampliadas, desarrolla la historia de esta
antigua urbe portuaria a través de sus edificios y sus habitantes.

Logroiio celebra los proximos dias 5y 6 de julio La ciudad inventada. Un proyecto que
invita a més de una decena de artistas de distintas disciplinas -algunos ya consagrados
como el cineasta Bigas Luna, el fotografo Alberto Garcia Alix o el musico Llorenc
Barber-, junto a artistas urbanos como Suso33, a intervenir artisticamente en el espacio
urbano de la capital riojana. "Propusimos a artistas muy distintos que realizaran su
suefo de una ciudad inventada", explica Alfredo Tobia, director artistico del evento. "No
queremos hacer algo museistico, sino ofrecerles la ciudad como recipiente, jugar con los
emplazamientos del casco antiguo como si fuera un puzle. Ademés, queremos que
parezca una pieza tnica, un trabajo colectivo".

Los artistas urbanos, como los gatos callejeros, aprecian la libertad de movimientos.
Pero aunque intenten actuar en contra de la invasion de las imagenes publicitarias que
saturan el espacio urbano, no estan del todo libres de los tentaculos de las grandes
empresas. El street art tiene todas las caracteristicas de un reclamo al consumidor joven
y la multinacional J&B no ha tardado en reaccionar. A lo largo de los préximos meses ha
organizado Party Project, que consiste en una serie de eventos en distintas ciudades
espafiolas (Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia, Méalaga y A Corufia), a los que ha
invitado a una veintena de artistas urbanos para pintar en directo sobre unos paneles de
metacrilato de dos metros de alto y diez de largo. La ndmina incluye al berlinés residente
en Barcelona Boris Hoppek, Sixeart, Eltono, Nuria, Bruno 9LI, Catalina Estrada, Dalek,
el ilustrador japonés Aya Kato, el italiano Fupete, los ingleses Neasden Control Centre,
OVNI & Kenor, 310K, Albert Bertolin, el californiano Tofer y el neoyorquino Chet
Purtilar, Evgeny Kiselev, la francesa Diva, MEOMI, Jon Burgerman, la coreana Jinyoung
Shin, el argentino Zosen, Raquel Sacristan, Lolo, Agentemorillas, Sr. Per6, Ternera de
Kobe, el brasilefio Cristiano Trinidade o el vasco Blami. "Se trata de artistas que suelen
trabajar gratuitamente en las calles y que en estos eventos hacen un arte enlatado pero
sin perder su libertad creativa", explica David Quiles, director creativo de Rojo, una
organizacion independiente para la divulgacion de artistas emergentes. Ellos son los
encargados de "armonizar" las relaciones entre la multinacional y estos creadores
urbanos. "El cliente tiene unos parametros de actuacion y estos artistas otro. Nosotros
procuramos que ellos hagan lo que les gusta sin venderse del todo. Estos creadores
también tienen que ganarse la vida", comenta Quiles.

"No hay una expresién més actual en el arte que el street art. Normalmente, los artistas
lo hacen y lo dejan en la calle, pero en Londres las obras que hicieron Nuria y Eltono en
las calles se las robaron de inmediato. Ellos las dejan de forma gratuita, pero ya tienen
un valor en el mercado. Son una generacion de artistas que no encaja en el sistema
convencional de distribucién, como son las galerias y museos. Por eso nosotros los
ayudamos a encontrar otras maneras de difundir su trabajo. Me parece importante que
una firma como J&B quiera salir de la formula mdsica y copas para promocionarse
durante el verano. En este caso apoyan a estos artistas urbanos y a la vez los ponen en
contacto directo con el ptblico que asiste a estas fiestas en grandes naves industriales.
Es arte enlatado, pero tratamos que sea lo mas cercano posible a la realidad de su
trabajo".

Pablo Florez, de la asociacién cultural Rojo Maquina, en el barrio madrilefio de
Malasafia, es un observador cercano del arte urbano. En sus salas han expuesto algunos
de estos artistas. Para él este tipo de contratos, como el de J&B, no merma la
independencia de estos artistas. "Lo que les da independencia es el hacer sus trabajos
cuando quieren y donde quieren, aunque hay que reconocer que el discurso del
mainstream se lo traga todo. A 3STTMAN, por ejemplo, le han encargado pintar un
avion. Lo ha hecho un poco a regafiadientes, pero tiene que pagar el alquiler. No van de
puretas totales, usan la globalizacion. Es con lo que han crecido. Por eso, aunque su
actividad en las calles es muy artesanal, casi todos tienen unas webs muy potentes,
videos con mucha posproducciéon y un contacto constante con los medios", afirma este
historiador del arte.

"Lo que buscan estos artistas es una alternativa a un arte callejero caduco o limitado
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como puede ser el grafiti. Es curioso que a algunos de ellos, que realizan pinturas
murales, la gente los considere grafiteros. Pero los propios graffiteros los rechazan como
tales. Siguen otras reglas y estan en una reinvencién constante. Han encontrado una
formula estética que vincula el arte y la calle, y para ejercitarlo tienen que superar
obstaculos constantemente. Entre ellos, el de la caducidad, porque como lo que hacen
desaparece con el tiempo, se ven obligados a producir constantemente. Hay una
desobjetualizacion del arte muy importante en su actitud. Son imagenes que entran en
las claves del copyleft. Creo que son la gran alternativa, sea arte o no".

Francesca Gavin, autora del libro Creatividad en la calle. Nuevo arte underground
(Blume), una especie de directorio de los artistas urbanos més influyentes en el mundo,
sostiene que las obras de éstos son importantes porque fuerzan al ptblico a ser
consciente y a interactuar con el mundo que los rodea. "La calle es el tinico lugar donde
sabemos que algo es real, sin que sea exagerado o interpretado. Los montajes publicos
gratuitos se sublevan contra el consumo sumiso. Son, por definicion, formas de protesta
subversiva", escribe. Sea revolucionario o simplemente decorativo, sea contrapublicitario
o todo lo contrario, el street art va en busca de otros publicos. Es un animal que nos sale
al encuentro en cualquier callejon. Es un animal que nos hace menos domésticos.
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